林昶佐燒給外公的一張紙

林昶佐燒給外公的一張紙

王南琦

爸爸出殯,丈夫被逮捕,小兒子腦膜炎死亡,林昶佐的外婆幾乎同時經歷,人生至悲至慘三件事。

事發當下,一家八口,除了男女主角(林昶佐的外公外婆)之外,沒有人知道發生了什麼事?

六個小孩裡唯一的男丁(林昶佐的大舅舅)10歲就被親生父母送出養,一直到80歲都還不知道為何童年要被迫跟父母手足分開?

埋伏了近30年的故事線

1995年林昶佐就讀大學時成立「閃靈」樂團,之後發行多張深具台灣本土意識的重金屬專輯:如2005年的《賽德克巴萊》、2009年以二二八事件為創作靈感的《十殿》等,並曾舉辦多屆紀念二二八的演唱會。

「閃靈」在國際嶄露頭角之後,2007年初巡迴北美「UNLIMITED TOUR」演場會破紀錄演出77場。氣氣磅礡的「UNLIMITED TOUR」命名,是林昶佐為了凸顯台灣不被聯合國承認、國際空間受限的不平之鳴!UNLIMITED代表的是the U.N.(聯合國)、LIMITED(限制),藉由國際巡迴的機會表達「閃靈」樂團對聯合國的抗議立場。

「UNLIMITED TOUR」北美巡迴空前成功,獲得美國廣播公司、《紐約時報》、《洛杉磯時報》、《華盛頓郵報》…等美國主流媒體大量報導,「閃靈」樂團甚至榮獲《紐約時報》樂評讚為當年「奧茲音樂節」最佳藝人。

意外的結局

2016年林昶佐當選立法委員之後,享譽國際獲獎無數的「閃靈」樂團轉趨低調運作、不再密集演出。林昶佐將自己對台灣的認同從音樂創作轉向政策立法,立委八年任期內參與推動的促轉條例、政治檔案條例,督促政治檔案公開等政治工作馬不停蹄。每天七點就到立法院上班的他,竟意外挖掘出家族內、一段被國家暴力空白近八十年的歷史。

林昶佐參與推動的政治檔案資料公開上網後,2023年初他一時好奇,上「國家檔案資訊網」輸入幾位家族長輩的名字,當他輸入外公「黃本根」的名字,竟然出現一連串因參與二二八事件而登錄在逮補自新名冊的「黃本根」檔案。

活到47歲才發現自己可能是二二八受難者後代?震驚不已的林昶佐第一時間通知了媽媽,但從未在家族中聽聞此事的母子倆還是不敢置信!最後,林昶佐主動聯繫「二二八事件紀念基金會」比對學歷,才確認檔案中的黃本根就是他的外公黃本根。

超過半個世紀的誤會

林昶佐的母親黃惠英知道真相後,每天晚上都在想:「爸爸,請你來我的夢裡面好嗎?我真的好想了解當年的你,到底發生了什麼事?」

林昶佐的阿姨回憶兒時:「那時候根本不知道家裡發生什麼事?只記得媽媽曾經說過你們小孩子要乖一點,你爸爸快要活不下去了,坐車就說要跳車、要去自殺。」

(自殺警語:珍惜生命,自殺不能解決問題,生命一定可以找到出路;若需諮商或相關協助可撥生命線專線「1995」、張老師服務專線「1980」或衛福部安心專線「1925」。)

林昶佐的母親黃惠英非常後悔:「我一直記得,爸爸很慈愛;媽媽很刻薄!現在知道這件事後覺得自己很不應該,當年媽媽一定很心酸,但又不能講。」

遺憾的是,黃惠英的後悔,母親再也聽不到了。

所謂的暴徒

當年黃本根參與的非法組織「二二八事件鳳山處理委員會」,檔案記載黃本根的「暴行」包括:遊行抗議、佔領縣府、勸高雄縣長黃達平離開官邸暫避風頭等。

檔案中的「暴徒」黃本根被捕後.受縣長黃達平「包庇」,逃過死劫,經友人保釋出獄回到高雄縣府,負責屏東的山地宣慰(清鄉)。

所謂「清鄉」,幾乎就是國民政府對二二八事件的趕盡殺絕!但,黃本根深入屏東山地調查後,不僅沒有通報任何加入二二八抗爭的人,甚至還幫三地鄉德文村被密報的原住民警員高文章、羅禹陳情。

(「包庇」:袒護不正當的行為。當年二二八事件發生時,與黃本根進行類似工作的各縣市處理委員會多人被捕、為殺雞儆猴甚至遭受行刑式槍決,如嘉義市陳澄波、台南市湯德章等。根據檔案記載,高雄縣長黃達平對暴動份子極力庇護,黃本根等人最後才能逃過死劫。)

知道真相之後

林昶佐的母親黃惠英說:「我也不是要仇恨他們,我只是想讓爸爸的名譽回復而已。」

「至少,不要再說他是暴徒。」

林昶佐擔任立委後,每天早出晚歸犧牲陪伴家人的時間,他一直以為自己是在為女兒奮鬥更好的台灣!此刻聽到母親如此卑微的願望,他才意會到命運的安排,從年輕時成立「閃靈」樂團,在舞台上用音樂吶喊台灣意識;接著從2016年開始,林昶佐在兩屆立委任內,努力推動不受媒體青睞沒有選票保證的各項轉型正義相關法案,冥冥之中,彷彿是外公指引著他走到今天,讓這段被國家暴力空白的家族歷史重新被記憶,讓母親此生不再有遺憾!

鋪陳了近30年的故事線,最後的結局是「林昶佐燒給外公的一張紙」,這張紙對林昶佐家族可能是個結束,對你我的人生可能是個開始!想要知道這張神秘的紙是什麼?林昶佐在找尋這張紙的過程中,他的人生發生了什麼轉變?邀請您5/25晚上跟林昶佐一起揭開這段空白的歷史,地點在台中高鐵站,講座需報名,連結請見留言。

(文章轉載自:王南琦2024/5/4 臉書文章