希望媽媽不要再害怕了
魏筠
我出生在1980年1月。出生前一個月父親因為在美麗島雜誌擔任編輯，所以在前一個月美麗島事件發生後，即被逮捕。我出生後一個多月，1980.2.28發生林宅血案。
自此我的母親變得有如驚弓之鳥，當時許多美麗島涉案家屬非常害怕，也怕自己成為受害者。
1985年1月，林義雄曾來探望我媽並且送了這一本《只有香如故》的家書選集。此後這本書，一直停留在我們家最顯眼的書櫃中，我的床邊故事從來都不是格林童話，而是林宅血案。媽叫我背誦的不是三字經，而是一再叫我們睡前默背，「萬一媽媽不見了，要趕快去台北找小阿姨。」
我曾經以為我們不需要再說林宅血案的故事，也不需要再次告訴世人，我父親只是個雜誌編輯，連燈泡都不會換，卻被誣陷涉及爆炸案，寫了「台灣人的命運應由台灣人決定」這樣的文章，加總入獄十七年，臼齒被刑求打落，左手無名指因刑求立不起來，兒童搞不清楚爸爸為什麼不在家，一直以為爸爸就是一個住在玻璃窗裡面不熟的叔叔，哥哥在學校時被笑說你爸爸是壞人，還要老師幫忙澄清解釋。
我曾經覺得我有什麼必要再告訴別人？大家不是都知道嗎？我為什麼要自曝失落與傷口。然後別人面露驚訝或同情時，我卻感到難堪尷尬好像是我的錯。然後趕快笑著跟人家說沒什麼。大學畢業初入公務機關時，我特別不想讓別人知道我的家庭，避免過多無知的詢問，就是緣於這些惱人的開場白。
但至今都46年
台灣社會多數人還是不知道這個屬於這個島嶼傷痛的歷史，還被抹黑敘事，我只好一直再次站出來告訴別人，彷彿傷口的血液都未曾乾過。
但是因為雙胞胎我們必須要勇敢。即使也許我們一樣很害怕。
1985年那天林義雄先生來我們家時看到我，那時我是五歲，他在我媽媽面露出很傷心的臉色，讓小孩的我很難忘記。因為可能那時我的年紀是和雙胞胎過世時差不多的。
錯的人從來都不是我們，是當時那個邪惡的國家政權，是蔣家政權的當時讓林義雄先生失去了孩子，也讓我們被迫和父親隔離的長大。
兇手可以用刀子殺人，現在也許可以用傳播媒體煙滅證據栽贓他人。
所以我們要勇敢的勇敢的不要讓雙胞胎的故事被忘記。即使那時的我們也是非常的害怕。
今天是家書分享，我記得小時候到後期我非常生氣，因為不能跟爸爸住在一起很多年只好一直寫信，我問媽媽為什麼爸爸不能回來，到底是誰害我一直寫信，難道我們不能一起去公園嗎？我在此也很想跟爸媽說對不起，因為那時候我真的不知道原因。
這是個夜不成眠的夜晚，特別是那個恐怖的戲劇居然還想影射栽贓史明先生時，我只好，吞起所有命運的疑惑，寫出這篇文章了。
（轉載自：魏筠 2026/2/8 臉書貼文）
